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This past winter I joined the millions of Americans who get hooked on reality shows. Actually 
it was only one reality show, and, actually  it only had 6 episodes. And, actually,  I was only 
able to watch 2 of those � but this show really caught my interest and I felt �hooked.�  
 
The series was not one of  the more popular ones � about desert  islands or princesses or  the 
race to find a treasure. Perhaps you won�t be surprised to know that this was a religious reality 
show!  Yes,  they  even  produce  reality  programs  for  America�s  clergy!  It  was  called  The 
Monastery and it was the real life experience of 6 men who spent 6 weeks at the Christ in the 
Desert Monastery in New Mexico.  
 
One of the episodes made an enormous impression on me. It was the episode where the 6 men 
made their first confessions.  It was an intense segment which really took me by surprise. I was 
not  surprised  by  what  the  men  said  in  their  confessions,  but  rather  by  how  the  priests 
explained the true purpose and potential of this ritual. 
 
I  will  admit  that  in  the  past,  whenever  I  heard  the  word  �confession�  I  thought  of  the 
confession booth that I�ve seen  in so many movies  ‐ that small room where the priest sits on 
one side and the sinner on the other.   It�s dark and everyone is whispering. Perhaps some of 
you think of this too. I also have to admit, with sincere apologies to the Catholics who are here, 
that I never really understood the Catholic approach to confession. Misinformed, I thought it 
was like a �get out of jail free� card. You list your sins, the priest gives you absolution, you say 
some extra prayers in the form of penance and you are white as snow.  Of course, that is not 
the way  it works at all. Only after  seeing my  reality  show, did  I begin  to understand what 
confession  is  truly  about.    A  person  who  comes  to  the  priest,  aware  of  her  sin,  taking 
responsibility  for her actions, and willing  to acknowledge out  loud her  failing  is ready  to be 
instructed  on  a  course  of  action  called  penance  that  involves  prayer,  deeds  and  personal 
change. Further,  the main purpose of  this process  is  to  remove  the oppressive veil  that  sin 
inflicts on one�s true self.   Who we really are ‐ alone,  in relation with others, and with God ‐ 
can only be known or experienced when the true self is not clouded by sin. 
 
My interest in this new understanding of confession led me to do some reading about Catholic 
theology.  I  even wrote an  e‐mail  to  the monk  I  saw on TV and he  even wrote back  to me. 
Interestingly but probably not surprisingly, every time I mentioned this topic to my colleagues 
or friends � they�d become very uncomfortable. Confession is a word that seems to make Jews 
very uneasy.   Most people�s first comment was something  like: �it�s  just not a Jewish thing.� 
Or �That�s not part of our tradition � confession belongs with the Catholics.�  



 
Today if we follow our machzor carefully, we will realize that such thinking is not at all true. 
We may be uncomfortable with the word, but the act of confessing (in Hebrew vidui) is deeply 
rooted in our tradition. During this Yom Kippur we will confess 10 different times, in the form 
of 3 different public prayers as well as one private prayer. You know these prayers; they are 
the ashamnu, the al chet and the prayer that the cantor sings called tavo lifanecha. Confession or 
vidui is a major theme of our liturgy on this Day of Repentance. What�s more, those who are 
familiar with  the  daily  service  know  that we  Jews  actually  confess  every  day  during  the 
Amidah section of our service. Finally, less well known to most people is the Jewish tradition of 
a deathbed vidui: a confessional prayer recited by a person who is dying or another person on 
his behalf. 
 
So, you might be wondering�if our  tradition does  indeed have many  Jewish expressions of 
confession, what is it about the Catholic custom that has intrigued me so this past year? Why 
have  I  found  their  ritual  so  compelling?  The  answer  dates  back  over  15  years  ago  to  an 
experience I had early in my rabbinate. A man in the hospital asked for a rabbi and I agreed to 
visit him. He was not a member of our congregation. I didn�t know him or his family. When I 
arrived  the room was crowded with people. Clearly  the  family had gathered  to be with him 
during  his  final  hours. His wife was  there  and  a  number  of  grown  children,  all  standing 
quietly, one might have thought stoically, around the room. His breathing was labored and he 
was only able to whisper. I sat down near the head of the bed and spoke with the man. Would 
he  like to say the shema? Would he  like the family to sing to him? He turned to me and said 
that he wanted  to say  the vidui. He was obviously a knowledgeable  Jew aware of  this  lesser 
known custom. Trying hard not to panic having never experienced this before, I explained the 
tradition of the deathbed confession to everyone. Slowly and  laboriously he spoke. Out  loud 
he acknowledged the mistakes he had made in his life, some with his business, some with his 
friends. And  then,  at  the  end,  he  confessed  that  he  had  been mean  to  his  family. He  had 
withheld  his  love;  he  had  shamed  his  children  into doing  things  the way  he wanted  them 
done;  he  was  controlling;  he was  basically  a  tyrant.  No  one  said  a word.  I, myself, was 
paralyzed. Then the man said: �I wish I could have acknowledged this sooner, maybe I would 
have changed.� Slowly,  the  family began  to respond. The stoic group began  to soften. There 
were  tears  and  a  few words  shared. But no  one  jumped  to  forgive him  either. After many 
awkward moments, I encouraged the family to join in a prayer for healing � both for this man 
and  of  course  for  them,  his  children  who  obviously  suffered  from  their  father�s  abuse. 
Eventually,  I  left. When  I  returned  to  the hospital days  later he was not  there.  I assume he 
died. I wish I knew what happened to that family. Did they forgive him? I wish I knew how 
hearing his confession changed them. It certainly changed me. 
 
This  traditional  Jewish deathbed vidui  is  the  closest  I�ve  ever been  to  a Catholic  confession. 
This experience, stored deep in my memory for many years, came back to me after watching 
The Monastery. So did the intense emotions that I experienced that day. What I now realize is 
that  the  act  of  speaking  our  sins  aloud  is  a  transformative  and  deeply  powerful  deed.  To 



audibly articulate our transgressions, even if only to ourselves, is to take our sins out of hiding 
and place them in our world where they can and must be addressed. To name a sin is to own 
it, and only when we own our sins can we begin to restore the damage they�ve caused us as 
well as others. The Catholics seem to understand this but I�m not sure that we Jews do. 
 
To  return  to  the  gentleman  in  the  hospital  ‐  this  man  seemed  very  connected  to  Jewish 
tradition, and  I can only assume  that he participated  in dozens of Yom Kippur observances. 
Had he never seen himself in the Ashamnu? Had he never connected his actions to the words 
he spoke � al chet shechatanu lefanecha� for the sin we have sinned against you� by the abuse 
of power, or by our anger, or by not  loving  those we claim  to  love. Did he  think  that  those 
words were  for others?  If our  tradition had asked him  to speak his own  individual sins out 
loud, would this man have changed before he lay on his death bed?  
 
Today, we will  recite  those  very  same  confessional  prayers. Many  are  poetic,  stirring  and 
challenging � but  few are  individual. During  these  24 hours we will  confess  in one unified 
voice.  For  9  prayers we will  refrain  from  saying  �I�,  our  confession will  always  be  in  the 
plural. All of us will share the same  long  list of transgressions. In our  list there will be some 
sins for which we are guilty, there will be others for which we hold no guilt � but we will say 
them  anyway. Only  once  today will we  have  time  for  individual  confession,  but  it will  be 
silent  and  even  that will  be  scripted  for  us. Our  ritual  is  very  different  from  our Catholic 
neighbors.  It  is public and plural and planned out  for us. Theirs  is  individual, personal and 
shared with only one other person. Interestingly, both traditions instituted confession rituals at 
the same period of time, the Middle‐Ages, but isn�t it curious that they took radically different 
paths. 
 
Much has been written to try to explain how we arrived at our current ritual. I assure you that 
there is much value in our communal approach. But many have wondered why our vidui is so 
generalized  and  impersonal, why we  stand  before God  and  take  responsibility  for  sins we 
haven�t committed, why we drown out the individual by way of one communal voice?   
 
In typical Jewish fashion there are a number of answers. One response suggests that we read 
all of these prayers aloud and in the plural because this acts as a shield for those who need to 
confess.   When all  the congregants  lift up  their voices and say� �We have sinned by�� no 
one knows who is truly confessing to the misdeed.   
 
Another  theory  asserts  that when  each  of  us  as  individuals  associates  ourselves with  the 
community we  acknowledge  that  there  is  a  collective  guilt  in which  all  of  us must  share. 
Consider the following: I doubt if even one of us has deliberately oppressed someone � a sin 
which we acknowledge  in the al chet.   However, we  live  in a society where oppression takes 
place.  We live in a society that allows the horrendous goings‐on in Darfur to continue. We live 
in an area that has not done enough to solve its plight of the homeless.  I have not intentionally 
oppressed anyone in my life. I do not intend to start now. Still, I am culpable.  I am culpable 



because I have allowed a society to develop and exist where such oppression can occur.  Even 
where we are not guilty, we have a hand  in allowing  the  realities of our world  to continue.  
The Talmud teaches us � shtikah k�hodayah � our silence shouts our approval. The list of sins we 
recite are  indeed our sins � a  few are personal, many are communal, all are societal and we 
must confess. 
 
This approach to confession is very compelling and very Jewish. We are a tradition rooted in 
the  concept  of  community  and  communal  responsibility. What�s more,  I  believe  that  our 
collective confession is not only about words. It is about you and me and how we might grow 
in our relationship from the experience of a shared vidui. We are a large family that stands to 
support one another and to remind ourselves of our responsibilities to each other, in spite of 
all of our misdeeds.   This  is what  it means to be a member of a Jewish congregation and we 
willingly share in our collective vidui. 
 
And yet, I suggest today, that there might be a  lost opportunity  in our Jewish approach. My 
brief encounter with The Monastery has left me to wonder� what are we as Jews missing by 
not confessing our own unique, individual sins out loud � to someone, to a person we know, 
to an  impartial party or even  to a website? I am not suggesting  that we change  the way our 
tradition approaches vidui. Our  communal  confession has  the potential  to be very powerful 
and to lead us to action in some realms.  I am interested in understanding though, what might 
be gained by an additional approach, one we might learn from our Catholic neighbors? 
 
Let  me  share  one  other  less  personal  experience  that  I  have  had  with  this  concept  or 
confession.  I have a friend who, in our younger years, had a problem with lying. He also had 
a problem with  stomach ulcers. He  could never eat  spicy  foods or have  too much  coffee or 
wine.  Just a  few years ago, when he was  in  town  for a meeting, we met up  for dinner. He 
chose a Mexican restaurant and seemed to enjoy a plate full of jalapeños and a beer. I inquired 
about his ulcers and he said he had been cured. I imagined some gastroenterologist solving his 
problem. He corrected me and explained that the doctor who helped him was a head guy not a 
stomach guy. He had shared that he had a  lot to tell to a good therapist and in doing so, his 
ulcers disappeared. His therapist was his confessor.  
 
This  example makes  sense when we  consider  that  our  secrets  are  simply  parts  of  our  life 
stories, our �selves� that have been forced into hiding.  We all have a deep psychological need 
to be accepted as we really are, but that can never happen as long as there are parts of us that 
no  one  sees  or  knows.   We  conceal  aspects  of  ourselves  that we  think  invite  rejection,  but 
ironically, the very act of secrecy makes us inaccessible to others.  We think we�re hiding our 
secrets, but really, our secrets are hiding us. 
 
Confession is a very powerful tool. Some of us may stay away from it because we imagine it is 
about shame, but it is not, it is about awareness, change and ultimately healing. Keeping my 
sin inside myself, it grows like a cancer in my body. Unchecked, it becomes larger and larger; 



it begins  to control me,  to alter my personality,  to veil my  true self. I no  longer know who I 
truly am � alone, in association with others and in my covenantal relationship with my God. 
 
Yom Kippur  is  the day  for us  to more  sincerely address and embrace our vidui, our  Jewish 
confession.  In  the words  of Rabbi Hillel:  if  not  now, when? We must  begin with  our  own 
tradition. All day  long we will  confess  together  singing:  ashamnu,  bagadnu,  gazalu� we  are 
guilty, we are traitorous, we have taken from others. All day we will admit our transgressions 
together reciting: al chet shechatanu� for the sin we have committed against You. If we are to 
take the vidui seriously we must first find our personal �I� inside the �We.� It is easy to hide 
within  the group,  to  let other voices carry  the burden of  the sin  that we have committed  in 
some form. Dare I suggest that we change the text and individualize a prayer that has existed 
in the plural for over a thousand years? Can I say �I� when others around me are saying �we?�  
If not  aloud,  can we work  to  assure  that we  ourselves hear  the  �I� within  each  communal 
confession? 
 
And  can we  go  even  further? Could we  consider  actually  speaking  our  own misdeeds  out 
loud? Perhaps we could start by doing this alone � when no one is at home, or when we are by 
ourselves in the car. Just to hear our own voice tell the tale, recount the deed, or describe the 
mistake can open a door for change, resolution and restitution. In our tradition, words spoken 
aloud, matter. The best proof of this is in the creation story where God established the world 
by speaking. Surely, an omnipotent God does not need to speak to create matter. Couldn�t God 
have simply  imagined  the world and  it would have existed? No one was even  there  to hear 
God yet God�s voice is somehow intrinsic to the story. Our voices too are intrinsic to the stories 
we tell. Once released from within us, we are free to continue the tale, to add new chapters, to 
correct misdeeds or re‐create the ending.  
 
And what if another person were sitting next to us when we revealed our dark secret? Another 
human being who�s compassionate eyes will offer us a  thoughtful and considered  response. 
We may fear that the experience will be one of embarrassment and rejection, but the humanity 
in this person could provide a response of acceptance and understanding. Together we think 
aloud  about  how  to  right  this  wrong.  Maybe  this  person  shares  his/her  own  secret  and 
together we  realize  that  in our mistakes we are not alone and more:  in our  journey  toward 
repentance and healing we share the road with many fellow travelers.  
 
Imagine if the man who lay in the hospital bed had addressed his abusive behavior earlier in 
his  life. His  family need not have known  that he had a confessor.   Perhaps  that scene  in  the 
hospital would have been different;  the moment of vidui would have been one of  love and 
acceptance  as  a  result  of his  confession  and  the  change  it brought  about.  I have been with 
many people as they faced the final hours of their lives. Few have had the courage to share a 
personal vidui, but I wonder how many  lie  there with regrets. Regrets  they might have been 
able  to  address; deeds  they might have been  able  to  change;  relationships  they might have 
been able to restore  if only they had been willing  to recognize their sin, to speak  it aloud; to 



invite another person to hold their hand as they came face to face with their sin and heart to 
heart with their true self. 
 
Today, this Yom Kippur invites us to begin a process of honesty, responsibility and change; a 
process that will enable our final moments � may they be many, many years away ‐ to be ones 
of wholeness  and  peace  instead  of  pain  and  shame. We  are  invited  to  share  in  a  vidui,  a 
uniquely Jewish public confessional, where we take communal responsibility for our actions. 
Today, I encourage you to go further, to find your own �I� within our shared �We.� In which 
prayer will  you  recognize  yourself?  To what will  you  finally  admit? When will  you  hear 
yourself  take  responsibility  for  your  actions?  In  the  famous  text  the  Pirke  Avot  we  are 
instructed to �repent every day, for we never know which day will be out last.� How very true 
these words are. I would add that we must repent everyday in order to live our lives to their 
fullest, to grow, to love and just to be at our best. So, let us not wait� to speak the words� to 
acknowledge the deeds� to change our lives. 
 
Amen 
 
Rabbi Amy Schwartzman 
Temple Rodef Shalom 
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