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As many of you know,  I was married  in  July of  this year,  just a month after  I began here at 
Temple  Rodef  Shalom.    Even  though  you  and  I  have  just  met,  with  my  wife  Jaimee’s 
permission, I’d like to share with you one of my favorite things about her.  She is the queen of 
saying “Hello.”  She’ll be walking by strangers, and she’ll tell them hello – not just a little hello, 
but a big, enthusiastic, “Hello!”   She’ll start conversations with people she’s never met,  too, 
with no reservations.  And she’ll often say hello to me, not only when we’ve just met up, but 
after we’ve been spending time together for hours.  It’s a different hello.  She’ll say, “Hey.”  It’s 
her way of checking in, of making contact on a deeper level.   
 
This is a time of year when we find ourselves saying hello a lot, sometimes to people we know, 
sometimes to people we’re  just meeting for the first time.   It’s a great time of connection and 
reconnection.   Of course,  saying hello  isn’t easy  for everyone.   Sometimes we don’t know a 
person’s  name,  and we’re  afraid  of  embarrassing  ourselves  or  offending  them.   Or maybe 
we’re shy, and saying hello feels like a big risk.  And yet, this is the time of year to break out of 
our shyness, to open ourselves up.   
 
Like Jaimee, we all have different kinds of hellos that we use for different purposes.  Today I’d 
like to reflect with you on three different ones, and what they mean for us: saying hello to each 
other, saying hello to God, and saying hello to our deepest selves. 
 
First,  saying  hello  to  each  other.    The  High  Holy  Days  are  a  time  to  take  stock  of  our 
relationships.   Perhaps we have  let some of them begin to slip away, and now  is the  time to 
reach out and  reconnect.   Maybe we’ve become  complacent, and  it’s been a while  since we 
started  a  new  friendship.    The  hello we  say  to  someone  new might  be  full  of  hope  and 
possibility, fun and maybe a little nervousness.  When I first knew my wife Jaimee and saw her 
regularly strike up conversations with the strangers around her, I was surprised and curious.  I 
wondered how people would react.  After all, we were in New York City and, while I actually 
have learned that New Yorkers are nice people, I still wondered how they would do with this 
kind of conversation on the street, the bike path or sitting at nearby tables in a restaurant.  But 
I found that not only were people receptive to a little conversation; we often made friends that 
way and some of them turned out to be close friends. 
 
Oprah Winfrey recently said that if you want to meet a mate, you should say hi to 10 strangers 
every  day.   Maybe  this  notion  can  be  applied  to  every  aspect  of  our  lives.    It’s  especially 
important  in  a  synagogue  setting, where  there are  so many opportunities  to meet new and 
wonderful people, and on  the other hand,  if we are not outgoing and welcoming,  there  is a 



chance that people could come here and feel ignored and alone.  Here is what Rabbi Lawrence 
Kushner writes about the potential that is present when we make a connection with someone 
new: “Everyone carries with  them at  least one and probably many pieces  to  someone else’s 
puzzle.  Sometimes they know it.  Sometimes they don’t.  And when you present your piece, 
which  is worthless  to you,  to another, whether you know  it or not, whether  they know  it or 
not, you are a messenger from God Most High.”  To be open to what others can bring you is to 
be open to change and growth. 
 
To our close friends and loved ones, we say that deeper, “Hey,” that seeks to make sure we are 
really connected.    Is everything  in our relationship as  it should be?   Are we communicating 
well about what goes on between us,  including our  thoughts and  feelings?   There  is a story 
about a man at his wife’s funeral.  The ceremony has been over for 30 minutes, and the man is 
still standing at the grave.  The rabbi gently puts his hand on the man’s shoulder and tells him 
it’s time to go.  The man says, “I loved my wife.”  The rabbi replies, “Yes, she was a wonderful 
woman.”  But the man says again, crying, “No, rabbi, I loved my wife!”  The rabbi responds, 
“Yes,  I understand.”   “No,”  the man  says, “You don’t understand.    I  loved my wife, and  I 
never told her.”   Have we said the things we need to say to the people we love?   Do we say 
them often enough?  I love you.  You are important to me.  Thank you.  I’m sorry.   
 
The second type of greeting  is the one we offer to God.   When we reach out to connect with 
God, we’re hoping our hello might help us to deepen the relationship we feel, or even to help 
us  to begin  to  feel  that  relationship  at all.   This one might be a beckoning,  searching hello.  
Maybe we  can  hear  its  echo.   Or  it  could  be more  unsure  and  hesitating,  hardly  above  a 
whisper, with a question mark after  it.   Maybe  it’s  just whatever we can  think of  to say, no 
matter how  crazy  it  is.   Elizabeth Gilbert,  in her  best‐selling  book, Eat, Pray,  Love,  tells  the 
following story about a time of crisis when she prayed for the first time.  She says: “What I said 
to God through my gasping sobs was something like this: ‘Hello, God.  How are you?  I’m Liz.  
It’s nice  to meet you.’ That’s  right.    I was speaking  to  the creator of  the universe as  though 
we’d just been introduced at a cocktail party.  But we work with what we know in this life, and 
these are the words I always use at the beginning of a relationship.  In fact, it was all I could do 
to stop myself from saying, ‘I’ve always been a big fan of your work.’” 
 
Gilbert is right.  It’s not easy to find the right language to talk to God, and we only have what 
we know.  The great Medieval Rabbi Moses Maimonides said that we have no way to sense or 
describe what God  is,  and we  are  left only with  the words  and  images with which we  are 
familiar.   On Yom Kippur, as we sit  in synagogue, we re‐familiarize ourselves with our own 
connection  to God.   The prayer book deliberately gives us  a myriad of different names  for 
God, each offering an option for how we might develop that relationship as we pray.  Some of 
them might work for us.  Here are just a few: Avinu: God as Parent, who is always there as an 
ally and a guide; Malkeinu: God as Sovereign, offering us a higher  force or purpose  than  the 
petty distractions around us; Din: God as Judge or Conscience, who holds us accountable for 
our actions in a way that no person can; Tzuri vego’ali: our rock and redeemer, whom we can 



lean on in hard times; Yotzer or: creator, responsible for the miraculous world around us; Oseh 
Shalom: the one who can bring peace into our lives; or, Kol d’mamah dakah: the still, small voice 
we hear when we listen deeply. 
 
No matter whether we have felt open or closed to God this past year, now is the time to seek 
that connection, and to be open to the conversation.  A conversation with God is different from 
any other, because we know not to expect the kind of response we usually get when we speak 
to someone.   We know  that  there are questions no one can answer, and  there are  things we 
have to say for which there is no verbal response.  The words are ours, and God’s response is 
within us as well.  But the conversation, as hard as it is, as uncertain as we may be, is essential 
to our lives as Jews and as people.   
 
The service gives us different ways  to begin  the conversation with God.   When we hear Kol 
nidrei, we  are  still  too  shy  to  use  our  own  voices,  and  the  Shaliach  Tzibur,  our  communal 
delegate, begins for us.  When we recite together the words, “Avinu Malkeinu, be gracious and 
answer us, for we have little merit,” we begin to find the courage to speak.  Then, we chant the 
same  words,  first  quietly,  tentatively,  “Avinu  Malkeinu.”    And  then  we  become  bolder, 
pleading for an answer, “Asei imanu, tzedakah vachesed, asei imanu tzedakah vachesed vehoshieinu.  
Please, God, treat us generously and with kindness, and be our help.” 
 
As  Jews, we speak with God  through communal prayer.   But each of us also has something 
personal  to  say,  and  something  to  ask.    I  hope  that  today,  even  those  of  us who  are  not 
accustomed to connecting with God might be able to sense the beginning or the continuation 
of a conversation. 
 
Finally, we say hello to our deepest selves.  Late one night, I was leaving a crowded restaurant.  
I finally managed to reach the door, and another man was coming from the opposite direction.  
I motioned for him to go first, and he did the same.  So I stepped towards the door – but so did 
he.  It was like a scene from The Three Stooges.  We did this once more before I realized that the 
wall beyond the door was made of glass, and the light in the restaurant had caused it to show 
me a reflection of myself.  I had seen my own image and mistaken it for a stranger!   
 
If we met us, would we recognize ourselves?  How often to do we look?  On Yom Kippur, as 
much as we are opening up the Book of Life, we’re opening the books of our own lives.   We 
encounter ourselves, and say, “Is this who we’re going to be?  That’s really what this day is for, 
and it’s the hardest and scariest of all the greetings we can make today.  If you don’t say hello 
to someone, maybe they’re not really there.  Saying hello to ourselves means we have to face 
dimensions of ourselves  that we would rather not acknowledge.   We’d rather pretend  those 
parts of us don’t exist.  That’s what we’re used to doing.   
 
The prophet  Isaiah,  in  the  verses  of  haftarah we will  read  today,  tells  of  a  community  that 
observes all of the rituals and wonders why their prayers are not answered.  God’s response is 



that while  they observed  the  rituals outwardly,  they did not  look  inside  themselves  for  the 
ways the rituals were supposed to  inform their actions  in the world.   We too could pass our 
Yom  Kippur  visiting  with  people,  listening  to  the music,  singing  along,  and  reading  the 
prayers out  loud, but never daring  to  reflect on our  lives  and  allow ourselves  to gain new 
insight.   It’s easier that way, and  less risky.   What will we do today during the moments we 
could have to ourselves?  How will we pass the time before Ne’ilah or breaking the fast?  Even 
a minute or two of self‐exploration today could be significant.  But it may not be easy.  We’re 
shy when it comes to speaking to ourselves, too.  We like to joke that it’s OK to talk to yourself; 
you’re not crazy unless you answer.  Today, let’s make the effort to say the hello to ourselves 
that we sometimes say to a close friend.  “Hey, tell me how it’s really going.” And let’s wait for 
our response.  What do we need to say to ourselves?  What questions do we need to ask?   
 
All of these greetings can lead to sacred conversations, and I invite us to make room for them, 
on  Yom Kippur  and  throughout  our  lives.  I  hope we  can  all  bring  the  same  bravery  and 
enthusiasm  to  these conversations  that  I have  learned  from my wife,  Jaimee.   How do  Jews 
greet each other?  Some say “Hello,” or “Shalom,” and some even say, “Shalom Aleichem,” may 
you find peace and wholeness.  Even in our greetings, we express our highest aspirations, for 
ourselves and for each other, and every Yom Kippur, we reach higher.  As I begin my first year 
with this community, I know it will bring a lot of hellos for me, and I hope they will lead to 
many sacred conversations with all of you. I can’t wait to say “Shalom Aleichem” to you at your 
family’s Bnei Mitzvah, weddings, brises and baby namings, and as we all greet each other here 
on Shabbat and  in other celebrations  throughout  the year.    I am  looking  forward  to being a 
part of everything that happens in the life of this congregation, to facilitating all of our efforts 
to connect with each other,  to connect with God, and  to connect with our deeper selves.   To 
say, “Hello, and Shalom Aleichem.” 
 


